

Ririe Rengganis

Sekuntum
Padma
di Seberang
Jendela



Perempuan yang Jatuh dari Surga



sepasang kaki kecil
kembali melangkah di atas kerikil
tangan kirinya mantap
membawa sepasang sayap
yang dipatahkan sendiri semalam,
dari tulang belikat.
tangan kanannya mantap
membawa senapan
penuh peluru, entah kapan
mereka dimuntahkan.

tapak-tapak kakinya
meninggalkan bekas darah.
kerikil-kerikil itu telah melukai
sepasang kaki kecilnya.
sayang, perempuan itu tak lagi
peduli pada sekian nyeri.
terus saja ia berjalan
melewati hutan dan perbatasan.
sebab surga telah memutuskan
ia mesti keluar kahyangan.

perempuan itu bukan lagi
bidadari. ia menjelma manusia
setelah purnama menjatuhkannya
dari surga

*sepasang sayap patah dalam sekejap
bahkan sebelum mereka tumbuh genap.
biarkan saja. tak perlu lagi berharap
mereka akan tumbuh genap.*

sepasang kaki kecil
kembali melangkah di atas kerikil.
ia tak peduli lagi pada nyeri
yang menggayuti sekujur hati.
hingga pada satu tempat, ia berhenti.
membangun sebuah istana
kecil untuk dirinya.
sebuah istana untuk moksa
sebelum purnama
kembali datang menjemputnya.



Valium dan Peluru



glas melompong,
cairan valium
baru saja terminum.

tersisa kosong.

enam peluru,
masih tersimpan
diam. menunggumu.



Antara Tuba dan Cinta



dulu, aku pernah merasa dicinta.
ternyata itu bukan cinta.
hanya tuba.

kini, aku merasa dicinta.
hanya merasa.
belum tentu juga.



Matroyshka¹



Empat *matroyshka* cantik dalam kotak kaca. Dan kau mesti menjaganya begitu rupa. Agar tak ada satu pun dari mereka retak karena cuaca. Ah, kau begitu menyayangi mereka. Menjaganya sepenuh jiwa raga.

Empat *matroyshka* cantik dalam kotak kaca. Tak boleh disentuh oleh siapa saja. Begitu rapuhkah mereka? Sehingga mesti dijaga begitu rupa? Katamu, mereka begitu langka, harta dunia. Hanya ada empat itu saja. Pun tidak diproduksi secara massal.

Empat *matroyshka* cantik dalam kotak kaca. Sementara kau menebar begitu rupa segala aroma bunga di luar kotak kaca. Bahkan ke penjuru semesta. Menarik sekian kupu-kupu yang bisa kau ajak bercengkerama begitu rupa.

Empat *matroyshka* cantik dalam kotak kaca. Untukmu, belum cukupkah mereka?

¹ Boneka kayu khas Rusia. Terdiri atas lima sampai enam boneka dalam setiap set, memiliki ukuran yang berbeda, boneka yang ukurannya lebih kecil dimasukkan dalam boneka yang lebih besar.